Questo testo rispecchia più o meno fedelmente quel mondo di affetti divisi, patrimonio comune sino agli anni Sessanta del Novecento e raccontato durante i lavori nei campi o dalle donne alle fontane e ai lavatoi pubblici. Fino a quegli anni, qualche ragazzo o ragazza ancora partiva dal paese per l’America, dopo aver contratto matrimonio per procura con qualche discendente degli emigrati di inizio Novecento. Lo zio in questione è il mio prozio Pompilio Iannone.Quando, una ventina di anni fa, chiesi a un mio amico, che aveva pure lui dei parenti americani, di tradurre in inglese questo testo, come aveva già fatto con un’altra mia poesia, mi rispose che, nonostante la bellezza struggente del contenuto, non se la sentiva. Aveva troppo rispetto per i parenti, ormai americani di seconda e terza generazione. Rispetto che lui estendeva alla memoria dei parenti emigrati scomparsi, che si erano trovati di fronte una realtà sconosciuta nel Nuovo Mondo, dove incontravano difficoltà non meno dure e pesanti, rispetto a quelle che si erano lasciati alle spalle e che affrontavano da sempre quelli rimasti in paese. Ma almeno negli USA c’era il lavoro e, nell’immaginario dei parenti in Italia, questo significava dollari e quindi benessere. Probabilmente erano gli stessi emigranti ad alimentare queste aspettative

LU ZIJU DI L’AMERICA
 
Ogni ffamiglia tinéva
alliménu nu zìj’a l’Amèrica,
e ssi jév’avantànnu.
Èrnu pariénti partùti
vèrzu lu Nòviciéntu.
Nuji crijatùri facèmm’a sfida,
ògnùnu pi dimustrà ca lu zìju suju
era lu chjù rriccu e cca ogni ttantu
mmannàva nu paccu a l’Italia,
chjinu di bèlle cóse:
pazziarèddr’e cciculàte.
Quann’a Mmunticàlivu,
arrivava nu cristiànu
da Niv’Jòrc o da Clivilànda,
curréva vóce pi lu paése
ch’era purtàtu nu cuscìnu di dòlliri,
e nnuji uagliùni, curijùsi,
jèmm’a bbidé e cquasi sèmp,
era nu viécchju, cu na trippa ròssa,
na giacchètta lònga,
nu cappiéddr’a ttaràddru,
na caravàtta lària e cculuràta,
nu cauzóne senza curréja,
cu li ttirànti,
‘ncòpp’a nu paru di scarpi nèuri,
cu la pónta janca.
Ma dòlliri ‘n zi ni vidévunu!
Pur’ìju tinéva cèrtu zìj’amiricàni:
duji pi pparte di mamma
e duji pi pparte di pàtrimu.
Unu sulu scrivéva
e cci mmannàva nu dòlliru
o duji dòlliri a la vóta.
Era frate a mmammanònna,
la mamma di pàtrimu.
‘Nd’à na léttira, vuléva sapéni
di quisti e di quist’àuti,
dint’a n’ata, s’abitàmmu
ancóra ‘nd’à lu casìnu,
e mmannàv’a ssalutàni
li ssignurìni Di Marcu.
L’ati zìji nun diérnu chjù
ségnu di vita, s’èrnu scurdàtu
di la mamma e di lu padre.
Lu zìju ca ci scrivéva,
nu’ mminètt chjù a l’Italia.
Facéva lu sacristànu
‘nd’à na chjiésija, a Niv’Jòrc,
e cci mmannàva ritratti
di li figli e di li nipùti.
Na vóta arrivàrnu dóji fòtu:
una, andó iddru stéva cu lu véscuvu,
e l’ata, tirata ‘nnant’a la casa sója,
vascia, di lignàmu,
cu na spaddréra janca
e nu giardìnu chjìnu di fijùri.
‘Ncòpp’a ‘sta fòtu,
paréva justu nu miricànu,
cu li llènti e li capìddri curti,
di quiddri ca minévun’a lu paese.
N’annu ci mmannàvu nu paccu
e ppi l’avéni, mamm’avètta firmàni
nu saccu di carti a la pòsta.
Èrmu pròbbitu cuntènti!
Quannu l’aprèmmu, dintu
ci truvàmmu dóji paparèddre
di ceralòidi, na bibbia
e ccèrtu panni viécchj’e llàriji
ca puzzàvunu di naftalina.
Nu cauzóne di quiddru paccu,
cu na pèzza ‘mpónt’a nu dinùcchju,
l’ausàmmu pi ffà nu pagliàcciu
dint’a l’uórtu.
Accussì capèmmu,
ca si vulèmmu ca lu zìju
minéss da l’Amèrica,
cu nu cuscìnu di dòlliri,
c’èmma fa na cullètta nuji,
pariénti pòviri di lu paese!
LO ZIO D’AMERICA
 
Ogni famiglia aveva
almeno uno zio in America,
e se ne vantava.
Erano parenti partiti
verso il Novecento.
Noi ragazzini ci sfidavamo,
ciascuno per dimostrare che il proprio zio
era il più ricco e di tanto in tanto
spediva un pacco in Italia,
pieno di belle cose:
giocattoli e cioccolato.
Quando a Montecalvo
arrivava un uomo
da New York o da Cleveland,
correva voce per il paese
che aveva portato un cuscino di dollari,
e noi ragazzi, curiosi,
andavamo per verificare e quasi sempre,
era un vecchio, con una pancia grossa,
una giacca lunga,
un cappello a tarallo,
una cravatta larga e colorata,
dei calzoni senza cintura,
con le bretelle,
su un paio di scarpe nere,
con la punta bianca.
Ma dollari non se ne vedevano!
Pure io avevo degli zii americani:
due per parte di mamma
e due per parte di mio padre.
Uno solo scriveva
e c’inviava un dollaro
o due dollari alla volta.
Era il fratello di mia nonna,
la madre di mio padre.
In una lettera, voleva sapere
di questi e di quegli altri,
in un’altra, se abitavamo
ancora nel casino,
e inviava saluti
alle signorine De Marco.
Gli altri zii non diedero più
segno di vita, s’erano scordati
della propria madre e del padre.
Lo zio che ci scriveva,
non tornò più in Italia.
Faceva il sacrestano
in una chiesa, a New York,
e c’inviava foto
dei figli e dei nipoti.
Una volta giunsero due foto:
una, in cui lui era col vescovo,
e l’altra, scattata davanti casa sua,
bassa, di legno,
con uno steccato bianco
e un giardino pieno di fiori.
In quest’ultima foto,
lui pareva giusto un americano,
con gli occhiali e i capelli corti,
di quelli che arrivavano in paese.
Un anno ci spedì un pacco
e per ritirarlo, mia madre dovette firmare
un’infinità di carte alle poste.
Eravamo proprio contenti!
Quando lo aprimmo, dentro
vi trovammo due paperette
di celluloide, una bibbia
e certi indumenti vecchi e larghi
che puzzavano di naftalina.
Un paio di calzoni di quel pacco,
con una toppa su di un ginocchio,
l’adoperammo per uno spaventapasseri
nel nostro orto.
Così capimmo,
se volevamo che lo zio
venisse dall’America,
con un cuscino di dollari,
dovevamo fargli una colletta noi,
parenti poveri del paese.

. Non potevano scrivere che lì si stava male o che il lavoro era duro. E poi inviavano foto, ritràtti, con abiti nuovi e alla moda. Qualcuno si spingeva oltre: si faceva fotografare accanto a un’auto di cui non era proprietario.

Molti giovani emigrati, partiti alla disperata ricerca di un riscatto economico e sociale, dopo qualche anno non diedero più notizie di sé alla famiglia d’origine. Insomma, era come se si fossero scordati di tutto e di tutti. Genitori compresi. Anche alcuni uomini ammogliati si dimenticarono di moglie e figli. E le mogli sventurate rimaste in paese, capita l’antifona, mettevano al mondo altri figli con l’amante di turno, ma col cognome del marito. Non per vendetta, ma solo per colmare un vuoto affettivo e tirare a campare.

I flussi migratori, iniziati nella seconda metà dell’Ottocento e cessati nel 1924, due anni dopo la presa del potere in Italia da parte della dittatura fascista, portarono negli USA qualcosa come 5.000.000 di italiani. I montecalvesi furono circa 1500 (cfr. My name is Pumpilio – Montecalvesi ad Ellis Island tra il 1892 e il 1924, a cura di Arturo De Cillis, stampato dagli Stabilimenti Tipografici Carlo Colombo SpA di Roma nel 2008) e tenuto conto che il numero medio dei residenti in quegli anni era poco più di 4.000, il numero dei partiti è davvero enorme. Furono interessate dall’esodo più o meno tutte le famiglie.

Gli emigranti erano distinti in 1^, 2^ e 3^ classe. Mentre quelli di 1^ e 2^ classe approdavano direttamente a New York, quelli di 3^, rappresentati da appartenenti alle classi sociali umili con prevalenza dei contadini, dovevano indicare i loro referenti sul suolo americano e, una volta sbarcati, erano condotti sull’isola di Ellis Island, dove erano sottoposti a una visita medica meticolosa e, se necessario, tenuti in quarantena. Chi non era ritenuto idoneo per lavorare, veniva respinto e se ne tornava in Italia. E ciò rappresentava per lui un disastro, perché in genere aveva investito tutte le sue risorse nel costo del biglietto per il viaggio.

Ora ad Ellis Island non sbarcano più emigranti in cerca di lavoro, ma vi ha sede la Ellis Island Foundation con i suoi archivi, vale a dire il più grande museo al mondo dell’emigrazione, a cui si può accedere attraverso il suo sito.

Con un certo orgoglio ho trovato traccia del passaggio per Ellis Island dei miei nonni, quello materno e quello paterno, di due prozii e di alcuni cugini di mia madre. Mancano altri prozii e un bisnonno. Solo i nonni e il bisnonno, dopo alcuni anni di lavoro, fecero ritorno in paese. Infatti, non tutti gli emigranti restavano in America. I contadini rientrati in famiglia, coi risparmi si comperavano della terra da coltivare e così si affrancavano dalla mezzadria o dal dover fare li jurnatiéri, braccianti a vita, o li uarzùni, i boari, per massari prepotenti. Ma dell’esperienza americana, da inveterati patriarchi e padri-padroni, tramandavano un’opinione negativa. Con l’esclamazione “Amu fattu la Mèrica!” si indicava l’insuccesso in un fine che ci si era prefissi. Gli afroamericani erano definiti, in senso spregiativo, facci niéuri o tizzùni, visi neri o tizzoni. E le contadine erano solite esclamare: “Ohji Signore, scànzini!” (Signore, evitaceli!). Raccontavano ca ddrà cummannàvunu li ffémmini, che lì comandavano le donne. Dei maschi parlavano per raffronto con alcuni tipi del paese: “Jà nu tòtir’a la miricàna!” (È stupido come un americano!); “Jà nu tarallón’a la miricàna!” (È grosso e superficialone come un americano!). Tuttavia, l’emigrazione verso gli USA arricchì la parlata montecalvese con più di 40 termini angloamericani dialettizzati e quattro soprannomi: Ariòp, Cialì, Sciumécca e Trumànnu; sbrigati da to hurry up, Charlie Chaplin, calzolaio da shoemaker e soprannome derivato dalla deformazione del cognome del presidente USA Truman.

Tra le due guerre mondiali vi erano state delle partenze sporadiche, grazie ai cosiddetti “Atti di richiamo”, che consentivano il ricongiungimento con i familiari già residenti negli USA.

Negli anni Cinquanta, molte famiglie partirono per il Sud America, con la speranza di fare fortuna soprattutto in Argentina e Venezuela. Nei decenni successivi, le ondate migratorie, in forte ripresa, avevano privilegiato il Nord Italia e i paesi europei. Dapprima la Francia e poi Inghilterra, Svizzera, Belgio, Olanda e Germania.

Poi è calato, su tante storie di persone, il velo del silenzio. Io non riesco a immaginarmi chi e quanti siano i discendenti dei parenti emigrati dei miei genitori, e come vivano oggi i cugini americani. E se la sorte è stata benigna con loro, e se talvolta pensino che qui hanno ancora dei legami di sangue. Solo una cugina di mia madre tornò per una breve visita in paese, subito dopo la seconda guerra mondiale, accompagnata da un ragazzino, il suo primogenito che si chiamava Giugno. Ma forse il nome vero era Junior. Rientrata col bastimento a Cleveland, il figlio morì dopo qualche anno. Insomma, si moriva giovani anche in America!

Per saperne di più, di quelle lontane e tribolate storie familiari, si possono consultare le lettere degli emigranti, presso gli archivi dei musei etnografici e della scrittura popolare.

Ora che la nostra società, per molti aspetti, si è americanizzata, non si può non ripensare con qualche tristezza e nostalgia a tutto un mondo di sofferenze e disperazione, quello dell’emigrazione, che è tramontato con la civiltà contadina. (Questo testo, elaborato per il Corriere - quotidiano dell'Irpinia e per la rivista on line Irpinia ed Irpini di Donato Violante, è nel sito www.angelosiciliano.com)

   Zell, 10 gennaio 2011                                                                                                      Angelo Siciliano

I visitatori dal 30/11/2002 fino ad oggi sono:

 

Pin It